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Boulets rouges et peau de chagrin

I l existe, entre les mots et les phrases, 
une couche intermédiaire de for-
mules toutes faites qui flottent à 

la surface du sens, mais permettent au 
rédacteur pressé de donner une appa-
rence de vie, de couleur et de relief  à un 
texte terne et plat. 

C’est ainsi que, chaque jour, on est 
au point mort, on tire à boulets rouges, 
on pique la mouche, on brûle ses vais-
seaux, on balaie les objections, on 
prend sous son aile, on rompt une lance, 
on roule à tombeau ouvert, on mange à 
tous les râteliers, on joue sur tous les ta-
bleaux, on tombe des nues, on accueille 
à bras ouverts, on avale la pilule, ou on 
la dore, on blanchit sous le harnais, on 
ploie sous le joug, on rue dans les bran-
cards, on tourne une page, on fait la 
course en tête, on descend aux enfers, 
on monte en puissance, on prend le vi-
rage du numérique, on tire la sonnette 
d’alarme, on sue sang et eau, on crache 
au bassinet, on pédale dans la semoule, 
on brûle la chandelle par les deux bouts, 
on arrive comme grêle après vendange, 
on revient d’entre les morts, on s’en 
donne à cœur joie, on passe au mauvais 
endroit au mauvais moment, on monte 
au créneau, on jette le bébé avec l’eau 
du bain, on retourne au Moyen Age, on 
affronte le XXIe siècle, mieux, on s’af-
fronte au XXIe siècle, on souffle le chaud 
et le froid, on hausse le ton, on prend 
la tangente, on tire ses dernières car-
touches, on prend le mors aux dents, on 
brise un tabou, on serre ou resserre les 
rangs, on lève ou soulève (mais à tort) 
un lièvre, etc. Personne n’y échappe.

On suscite un tollé, la polémique enfle, 
la croissance n’est pas au rendez-vous, 
les boucliers se lèvent, on durcit le ton 

et la toile s’enflamme. On joue dans la 
cour des grands, on atteint les limites 
du système, on fait le lit du populisme, 
le crédit de la Suisse se réduit comme 
une peau de chagrin, on est la risée du 
monde entier. On visite le chantier du 
siècle ; on organise l’entrevue de la der-
nière chance.

Une politicienne énergique est une 
dame de fer. A partir d’une certaine no-
toriété, toute Christine se mue en reine 
Christine. Une infirmière qui élimine 
ses patients est l’ange de la mort. Un 
discours qui déplaît 
à la gauche fait froid 
dans le dos, un autre 
fait frémir, un troi-
sième glace le sang. 
A droite, on acclame 
une divine surprise, on vitupère une 
loi scélérate, on dénonce les agioteurs 
de la fortune anonyme et vagabonde, le 
parlement croupion qui concocte des 
ordonnances liberticides et la presse 
aux ordres qui nous enfume avec les 
factums de ses plumitifs et journalopes.

Dans le domaine du sport, c’est 
l’approximation surréaliste : la bonne 
humeur était au rendez-vous, car Djo-
kovic, bourreau de Kyrgios, tutoyait la 
barre des 235 km à l’heure. 

Avec le Watergate (1974) est apparu 
le suffixe gate qu’on accole à tout scan-
dale public : l’Irangate, le Poutinegate 
(on se calme : il s’agit d’un certain Pierre 
Poutine et c’est une affaire canadienne), 
le Dieselgate, le Trumpgate, ausculté 
durant deux années fébriles par le pro-
cureur Robert Mueller, avec le soutien 
enthousiaste de la presse planétaire, au-
jourd’hui pétard mouillé, et, tout récem-
ment chez nous, le Paulsengate.

Après le suffixe, le préfixe. Sur le 
thème de Magic Johnson, une presse 
enamourée a lancé Magic Doris, pour 
désigner l’ancienne conseillère fédérale 
Doris Leuthard. Sans doute à cause 
des deux milliards qu’elle a magique-
ment fait gagner aux ménages suisses 
en signant le Cassis de Dijon, et qui 
ont, non moins magiquement, disparu 
du champ social sans laisser la trace 
d’un seul centime.

Il y a encore les formules qui ne 
peuvent ni ne veulent rien dire. Quand 

on vous expose doc-
tement, par exemple, 
que construction ne 
rime plus avec béné-
fice, vous éprouvez 
une grande fatigue 

et le besoin urgent d’un cours complé-
mentaire de versification. 

Il y a les erreurs qui finissent par en-
trer dans les mœurs, comme l’habitude 
de dire entre parenthèses pour dire entre 
guillemets. On corrige simultanément 
l’erreur en levant les mains à la hauteur 
des épaules et en rayant l’espace de deux 
doubles coups de griffes parallèles. 

Une marquise déclare à la presse 
qu’elle est sortie à cinq heures. Selon les 
préjugés du journaliste qui couvre l’évé-
nement, on pourra lire : Je suis sortie à 
cinq heures, affirme-t-elle solennelle-
ment, ou répète-t-elle avec vigueur, voire 
martèle-t-elle en enfonçant ses ongles 
dans sa paume ; ou alors : Je suis sortie 
à cinq heures, précise-t-elle d’une voix 
flûtée, ou rappelle-t-elle en souriant fine-
ment. Le précieux San-Antonio, promis 
à disparaître des librairies et des biblio-
thèques publiques, voire privées, pour 
son sexisme exubérant, avait inventé, 
entre mille, la formule c’est juste, ferme-
t-il la porte.

Passons à la comparaison, analo-
gique ou métaphorique, censée enrichir 
et éclairer le message. Il en est plus d’une 
qui plonge le récepteur dans un abîme 
de perplexité. Pensons à grossier comme 
pain d’orge. Wikipédia nous apprend que 
le pain d’orge était immangeable autre-
fois, à tel point qu’on le servait en guise 
de punition aux catholiques fautifs et 
repentants. Aujourd’hui, pour mesurer 
pleinement la grossièreté du personnage 
incriminé, il faut donc oublier les délices 
du pain d’orge actuel et, dans un deu-
xième temps, se représenter l’antique 
pain d’orge de la mortification… tandis 
que votre interlocuteur caracole déjà 
quatre paragraphes plus loin.

Et quelle information supplémen-
taire la comparaison comme plâtre ap-
porte-t-elle au fait de battre ou d’être 
battue ? 

–  « Il m’a battue…

– Mon Dieu, mais comment… ?

– Eh bien, tout bien considéré, et te-
nant compte des divers éléments 
constitutifs de l’infraction, je crois 
pouvoir affirmer que c’est comme 
plâtre qu’il m’a battue… 

– Comme p… plâtre, mais c’est épou-  
vantable…! » 

Personne ne sait pourquoi on bat le-
dit plâtre, à part, désormais, les lecteurs 
de La Nation, encore une fois grâce à 
Wikipedia : pour gâcher le plâtre, il y 
faut « la force d’un homme ». C’est ce 
qui explique que les hommes battus 
ne le sont jamais comme plâtre. Quoi 
qu’il en soit, cette comparaison, indi-
rectement sexiste, ne fait qu’engorger 
le message. 

L’expression ça tombe comme à Gra-
velotte ou pleuvoir comme à Gravelotte 
est encore plus contreperformante. 
Gravelotte est une commune française 
de 831 habitants, proche de Metz, dans 
la Moselle (ce qui, à vrai dire, n’est pas 
centralement pertinent pour la ques-
tion qui nous occupe). En août 1870, 
cette cité et ses environs furent le lieu 
de terribles combats. Bon, mais alors, 
la comparaison, renvoie-t-elle à la den-
sité du tir des armes à feu et des ca-
nons, au nombre de soldats tombés sur 
le champ de bataille ou à la pluie dilu-
vienne qui, ce jour-là, ruisselait sur les 
bons Français comme sur les méchants 
Teutons ? Wiki pose ici les armes. Mys-
tère, fumée et jambe de bois…

On reviendra à l’occasion sur tous 
les mots détournés, expressions dé-
voyées et formules toutes faites inspirés 
des mouvements de foule qui font rage, 
climatiques, féministes, européistes 
ou véganes. Pour l’heure, concluons 
en évoquant la mémoire de Georges 
Rapp, directeur du Gymnase de la 
Cité et créateur infatigable de pata-
quès définitifs : la moutarde me sort des 
gonds ; j’ouvre cette séance de clôture ; 
Mesdames les parents ; l’orchestre va se 
reproduire sur scène ; cessez ces enfan-
tements ! ; et tant d’autres, les meilleurs 
n’étant pas les plus apocryphes. 

Chère langue française, résistant à 
nos solécismes, anglicismes, ignorances 
et facilités, aux pédants qui en font dé-
tester les mystères, à la langue de bois 
mortifère des idéologues, aux hoquets 
de la langue inclusive, aux raccourcis 
des réseaux sociaux, aux lubies des ré-
formateurs, au mépris des néo-pédants 
pour le circonflexe et le point-virgule, 
l’accord des participes et l’imparfait 
du subjonctif… obstinément vivante à 
travers ceux qui la parlent et l’écrivent 
en se soumettant avec bonheur aux 
plus incompréhensibles de ses lois.

Olivier Delacrétaz

Un discours fait froid dans 
le dos, un autre fait frémir, 
un troisième glace le sang.

Pierre le Vaudois
Il a été enseignant, directeur et re-

fondateur de l’ECAL (Ecole cantonale 
d’art de Lausanne), artiste, président 
de l’Office des vins vaudois, icono-
claste, agitateur et on en passe. Mais 
le plus intéressant, lors de son décès, ce 
sont les hommages qui lui ont été ren-
dus1. Celui dont le réseau social s’éten-
dait au monde entier était malgré tout 
resté vaudois.

La figure emblématique de l’hor-
logerie suisse qu’est Jean-Claude Bi-
ver, grand voyageur, promoteur des 
montres helvétiques et du gruyère à 
travers le monde, déclare que le défunt 
avait les pieds dans la terre et qu’il était 
même dans la terre jusqu’aux genoux. 
En plus de son amour pour le vin, il 
connaissait le patois, adorait le papet 
et la saucisse aux choux. Il termine son 
éloge : « En fait, il était vaudois et il 
était du monde. »

Le Conseiller d’Etat Pascal Broulis 
parle, lui, de la fierté de Pierre Keller 
d’être vaudois : « Il aimait son canton, 
il le considérait comme un pays, un 
micro-État, avec ce que cela implique, 
une concurrence avec Genève et en 
même temps la nécessité d’être fort à 
l’étranger. Il voulait que l’ECAL ou 
les vins vaudois régatent avec les plus 
grands… Il était agricole, urbain et 
moderne. Comme le Canton de Vaud. 
Il n’avait pas honte de ses origines. 
C’est peut-être aussi pour cela qu’il 
osait les critiquer. »

Quel plaisir que d’entendre que le 
Pays de Vaud est un Etat, même s’il est 
petit. Merci à Pierre Keller d’avoir per-
mis à certains de rappeler l’évidence.

JMH 
1 Voir Le Matin Dimanche du 14 juillet 
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Donner le maximum  
à chacun sert les intérêts  

de tous.

L’enseignement explicite pour tous

S tevan Miljevic est un enseignant 
de mathématiques valaisan 
avec une longue expérience du 

métier. Son essai, paru ce printemps, 
L’école à la croisée des chemins, éta-
blit un bon panorama des diverses 
problématiques scolaires actuelles et 
propose une conception de l’ensei-
gnement qui, selon lui, fonctionne. 
Il y présente l’opposition principale 
qui traverse, depuis une cinquantaine 
d’années, le champ pédagogique 
entre, d’une part, les traditionalistes, 
tenants d’une école de la transmis-
sion des savoirs, et, d’autre part, les 
pédagogistes, défenseurs des théories 
dites « constructivistes » ou encore 
« actives » (pédagogie de la décou-
verte, du projet, l’enfant au centre, 
priorité mise sur les compétences, 
etc.). Toute son analyse est précise et 
démontre une connaissance fine de 
ces questions. Il renvoie dos à dos ces 
deux approches rivales et voit dans 
l’enseignement explicite la bonne so-
lution pour enseigner.

L’enseignement explicite est une 
théorie pédagogique développée 
dans le domaine francophone par les 
Québécois Gauthier et Bissonnette. 
Il s’agit d’une pédagogie transmis-
sive. Le maître a des connaissances 
et des compétences que l’élève n’a 
pas. L’enseignant va les lui trans-
mettre et l’élève va les apprendre. La 
première phase est le modelage. Le 
maître explique la théorie ou la règle 
en donnant beaucoup d’exemples (le 
cerveau fonctionne par analogies). Il 
explicite les raisonnements en jeu. La 
seconde étape est la pratique dirigée. 
L’enseignant vérifie que les élèves 
ont compris la théorie en leur pro-
posant des exercices qu’il réalise avec 
eux. La troisième et dernière étape 
est la pratique autonome. L’élève ef-
fectue seul des activités entraînant 
la théorie qu’il vient d’apprendre. Il 
a le temps ainsi de bien intégrer les 
nouveaux savoirs. Ce n’est qu’en fin 
de séquence qu’il réalisera des tâches 
plus complexes et non pas au début 
comme le préconisent les méthodes 
constructivistes.

D’une certaine manière, c’est ainsi 
que le bon enseignement tradition-
nel transmissif  opérait. Cela relève 
du bon sens. Le maître cherche à 
bien expliquer à ses élèves et à bien 
leur faire intégrer un nouveau savoir. 
L’enseignement explicite reprend 
ainsi l’essentiel de l’enseignement 
traditionnel en l’améliorant par sa 
prise en compte des réalités décou-
vertes par les sciences cognitives 
(mémoire de travail/mémoire de long 
terme, risque de surcharge cognitive, 
importance des analogies, etc.).

Le livre de Stevan Miljevic est 
d’une lecture agréable. Il présente 
des preuves scientifiques de la vali-
dité des différentes méthodes péda-
gogiques. Ainsi, il est démontré que 
les méthodes constructivistes ne sont 
pas ou peu efficaces, bien que mas-
sivement enseignées dans les écoles 
pédagogiques. Tout 
au plus, elles pré-
sentent des élé-
ments qui peuvent 
être intégrés à 
une pratique pé-
dagogique riche 
et ouverte au questionnement. En 
revanche, les méthodes d’enseigne-
ment explicite ont une efficacité qui 
est démontrée scientifiquement par 
les méta-analyses opérées depuis 
quelques décennies.

L’ensemble de ce livre ne sera pas 
résumé dans cet article. En revanche, 
on encouragera vivement tout en-
seignant ou personne intéressée par 
l’école à l’acheter et à le lire. Il de-
vrait même être obligatoirement lu et 
annoté durant la HEP par toute per-
sonne se destinant à cette profession.

Il est écrit par un enseignant, donc 
par quelqu’un qui sait ce qu’est une 
classe et comment on y travaille. 
Un des problèmes de l’école est que 
beaucoup de personnes qui décident 
de son orientation ne sont pas elles-
mêmes enseignantes, ou ne le sont 
plus depuis trop longtemps, ou en-
fin, sont enseignantes, mais dans 
des classes privilégiées. Il est facile 
de construire des théories abstraites, 
mais qui sont inopérantes et nui-
sibles dans la réalité. Dans cet ordre 
d’idées, les directeurs et les doyens 
devraient garder des heures d’en-
seignement, notamment avec les 
classes les plus dures, celles à pro-
pos desquelles ils prennent certaines 
décisions, afin d’évaluer leur perti-
nence. Pour savoir si une pratique 
pédagogique fonctionne, il faut 
l’éprouver soi-même, dans sa chair 
même, aurait-on envie de dire. Il 
est à ce titre bien joli de parler d’in-
clusion ou de différenciation, mais 
encore faut-il voir comment cela se 
passe concrètement dans une classe 
afin d’évaluer si les mesures sont 
positives. Un point sur lequel on 
remarque que l’auteur est lui-même 
enseignant est la mise en garde qu’il 
opère par rapport au bruit. S’il y a 
des aides à l’inclusion dans la classe 
ou des groupes qui travaillent en-
semble, cela fait monter le niveau 
sonore et peut gêner la concentra-
tion et le travail intellectuel (cf. p. 
43). Quand on enseigne, on sait qu’il 
est important qu’il y ait souvent de 
longues phases de silence pour que 
chaque élève puisse se concentrer et 
travailler. Cette importance du si-
lence est souvent ignorée par les pé-
dagogues, quand bien même elle est 
fondamentale !

Un autre point qui est au cœur de 
la réflexion concernant l’école est la 
question de l’égalité. Mme Amarelle, 
chef  de l’école vaudoise, l’a encore 
affirmé dans sa conférence sur son 
Concept 360° – projet « visant à la 
mise en œuvre et la coordination des 
mesures spécifiques en faveur des 
élèves des établissements ordinaires 

de la scolarité obligatoire » – que 
les établissements doivent mettre en 
pratique ces trois prochaines années. 
Il est avéré qu’il y a des inégalités 
de compétences et de connaissances 
entre les enfants à leur entrée à l’école 
à 4 ans et que celles-ci augmentent 
durant la scolarité jusqu’à leurs 15 

ans. La gauche ai-
merait supprimer 
ces inégalités ou 
du moins les li-
miter. Le vœu est 
louable, s’il s’agit 
de hausser le niveau 

des plus faibles. En revanche, on 
entend rarement que le seul moyen 
de limiter la reproduction sociale 
des inégalités est le travail dans de 
bonnes conditions, travail qui per-
met à l’élève de réaliser les appren-
tissages à satisfaction. Plutôt que de 
mettre l’accent sur une « école ré-
publicaine et méritocratique », ainsi 
que nos amis français ont coutume 
de le dire, on cherche à baisser le ni-
veau ou plus précisément à le niveler 
vers le centre, à être moins exigeant, 
à cacher les manques d’apprentis-
sage par des évaluations et des pro-
motions laxistes, à transformer les 
classes en des ruches bruyantes où 
beaucoup d’élèves n’arrivent plus à 
travailler, où les apprentissages ne se 
font plus que partiellement – ce qui 
est peut-être le problème principal 
de l’école actuellement. Stevan Mil-
jevic dit à ce propos que « donner le 
maximum à chacun sert les intérêts 
de tous ». Il ajoute : « Peu importe 
que l’écart entre les plus doués et les 

plus faibles se creuse, l’essentiel est 
d’élever chacun au plus haut » (cf. 
p. 112). Cette complexe et délicate 
question de l’égalité mériterait d’être 
analysée plus avant.

Une application idéologique de 
l’idée d’égalité, faisant fi  des réali-
tés de terrain, ne pourra qu’échouer. 
L’école en sortira encore plus dégra-
dée et les inégalités pourraient pa-
radoxalement augmenter. Si l’école 
publique n’arrive plus à enseigner, 
les parents qui en ont les moyens 
mettront leurs enfants dans des 
écoles privées.

L’auteur ne parle pas en particu-
lier de l’inclusion, alors que cette 
nouvelle notion est devenue omni-
présente depuis quelques années. On 
peut se demander si on rend service 
aux enfants des classes « défavori-
sées » en laissant l’indiscipline et des 
climats peu propices au travail se 
développer dans des classes, parce 
qu’on veut absolument y inclure des 
élèves qui n’ont soit pas le niveau, 
soit qui ont des comportements per-
turbateurs qui dégradent imman-
quablement la subtile et délicate at-
mosphère de travail d’une classe où 
chaque cerveau se concentre.

La question de l’égalité et celle 
de l’inclusion seront les questions 
les plus difficiles à traiter intellec-
tuellement et politiquement ces pro-
chaines années.

David Rouzeau

 Stevan Miljevic, L’école à la croisée des 
chemins, L’Age d’Homme, 2019.

Occident express 36
Lorsqu’on arpente l’île de Hvar, 

qui fut yougoslave et qui est au-
jourd’hui croate, on peut observer 
d’immenses coteaux couverts de mu-
rets de pierre sèche. Construits en 
pente raide vers une mer de saphir, ils 
couvrent des milliers d’hectares, pe-
tit caillou par petit caillou, en un ré-
seau étourdissant par sa taille autant 
que par l’énormité du travail qu’il 
représente. Constitués sur plusieurs 
millénaires, protégés par l’UNESCO 
pour être le plus ancien parcellaire 
agricole en activité, ils permettaient 
autrefois de cultiver l’olive, la vigne 
et la lavande, et de rendre visible les 
divisions et les héritages. C’est Jean 
de Florette en cinq fois plus pauvre, 
dans un paysage cinq fois plus beau – 
on est au sud, ne craignons pas l’exa-
gération. Je me représente la vie de 
ces forçats, ramassant leurs cailloux 
sous un soleil de plomb, obsédés par 
leur unique survie et puis prestement 
retournant à la terre pour y être ou-
bliés par les dizaines de générations 
qui leur succéderaient, les unes après 
les autres comme autant de petits 
cailloux. Aujourd’hui, ce qui frappe 
plus que tout, c’est la presque suffo-
cante beauté de ces paysages, la va-
riété et l’intensité de leurs couleurs et 
puis la mer étale tout autour. Est-ce 
que cette beauté est culturelle ? Les 
morts qui gisent ici en étaient-ils 
conscients ? S’arrêtaient-ils parfois 
de transpirer pour admirer l’île de 
Vis qui menace au loin, perdue dans 
ses brumes adriatiques ? En tous les 

cas, ils ont cessé d’édifier leurs mu-
rets de pierre sèche. Ceux-ci sont 
des éléments de décors désormais, 
comme ces fléaux et ces fourches en 
bois d’un autre temps qui ornent les 
salons cossus des fermes rénovées. 
Car tout le monde s’entasse sur la 
côte qui, des millénaires durant, ne 
servait qu’à faire aborder pirates, 
commerçants ou envahisseurs. Au-
jourd’hui, ce sont les touristes. Ceux-
ci, en moins d’une génération, ont 
rendu cette admirable et minutieuse 
édification inutile. Lentement, sous 
le vent et le soleil, les murets s’ef-
fondrent et retournent à la terre. La 
route qui serpente au milieu d’eux est 
étroite et l’on doit prendre garde de 
n’y pas s’encastrer dans une voiture 
arrêtée, dont les occupants photogra-
phient à la sauvette la mer, le soleil et 
les murets déserts. Je contemple cette 
immensité avec un regret coupable – 
comment regretter un passé si rude, si 
ingrat, si le présent offre au centuple 
ce dont ces bagnards d’autrefois 
ne pouvaient que rêver ? Il est sept 
heures du soir et dans les dernières 
lueurs de ce soleil de mars, le voisin 
du bout de la rue nous invite à boire 
un verre de vin. Du vin de sa petite 
vigne, celle qu’il a héritée de son père, 
et du père de son père avant lui, qu’il 
cédera bientôt à ses deux filles et qui 
se trouve juste là-haut, derrière la pe-
tite colline, entre quelques murets de 
pierre sèche.

David Laufer
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Frontière écologique

U ne fièvre écologiste a pris nos 
concitoyens. Ma génération, 
née dans la dernière décennie 

de la Guerre froide, ne garde aucun 
souvenir d’une mobilisation de cette 
ampleur : feux roulants médiatiques, 
rassemblements multiples et monstres, 
sommets internationaux, manifestes 
d’intellectuels ou de scientifiques.

Il y a de quoi être saisi d’un vertige. 
Les médias relaient des prédictions 
de fin du monde. Les manifestations 
« pour le climat » tiennent de la proces-
sion. Lors des grèves de ce printemps, 
certains gymnasiens, interrogés par 24 
heures, affirmaient être prêts à échouer 
leurs examens, voire leurs carrières, 
pour leur engagement. On leur sou-
haite d’avoir quand même décroché 
leur baccalauréat en juin, mais leur 
ton révélait leur aspiration au sacri-
fice, voire au martyre. Le débat sur les 
voyages en avion recourt à la culpa-
bilisation. Le langage n’en sort pas 
indemne. Beaucoup ouvrent la des-
cription de leurs vacances d’été par la 
phrase : « Oui, je sais que ce n’est pas 
génial d’un point de vue écolo, mais 
cette année, nous sommes allés… » 
aux Maldives, au Chili, ou encore au 
Japon.

Millénarisme, liturgie, martyre et 
culpabilisation, osons voir ici les traits 
d’une religion de substitution, d’une 
contre-Eglise. 

Elle exige un engagement absolu, 
qu’elle fait reposer sur l’incertitude 
peu enthousiasmante du « peut-être 
n’est-il pas encore trop tard ». La libé-
ration promise est conditionnelle et ne 

dépend pas du fidèle. Le salut écolo-
giste est subordonné à la survie de l’es-
pèce, qui aura préalablement justifié, 
en puissance ou en acte, toutes les pri-
vations. Admettons que nous sommes 
ici bien loin de l’accueil de la Grâce et 
de la confiance en la Résurrection.

Nos autorités politiques doivent 
être attentives aux débordements de 
cette nouvelle idéologie autant qu’aux 
enjeux écologiques et climatiques eux-
mêmes. Car ceux-ci sont bien réels. 
L’attitude sceptique permet de se ras-
séréner et se confirmer qu’on a tou-
jours eu raison, voire de jouer à l’anar’ 
de droite en se rallumant une gauloise. 
Mais certains détails sont inquiétants : 
le merlot devient un 
cépage usuel dans 
le Nord vaudois, les 
hêtres disparaissent 
des lisières de nos 
forêts, sans compter la disparition des 
oiseaux de nos campagnes. L’accélé-
ration de ces processus, leur concomi-
tance, forcent à interroger la responsa-
bilité humaine...

En réalité, la question fondamentale 
se posant dans la manière d’aborder ces 
dangers n’est rien moins que celle de la 
distinction entre l’absolu et le relatif. 
Une fois que l’absolu a été attiré sur 
terre, ou risque de l’être, il ne rencontre 
plus aucun obstacle hétéronome. La ci-
vilisation hellénique a inventé la notion 
de mesure. La chrétienté l’a constatée 
dans la Création elle-même. La limite 
devant être la mesure de toute chose, 
l’orgueil, vertu prométhéenne, devenait 
à son tour un péché. 

Le libéralisme moderne, au 
contraire, a érigé la toute-puissance 
individuelle en vertu suprême. La li-
berté infinie, au sens propre de « sans 
limites », est, du même coup, devenue 
l’idéal de nos contemporains. La liberté 
sans limites ne supporte par définition 
que mal les frontières, qu’elles soient 
mentales, physiques ou juridiques. La 
mondialisation économique – démulti-
plicatrice globale d’une libre entreprise 
mal comprise et individualiste – est le 
corollaire naturel d’une telle concep-
tion de la liberté.

Et nous voyons soudain, sous les fe-
nêtres de nos bureaux, se déployer un 
écologisme idéologique, mondialiste 

au nom de l’urgence, 
lorsque ce n’est pas 
par égalitarisme. 
Le risque est au-
jourd’hui immense 

d’opposer à la mondialisation libérale 
un autre mondialisme, faisant, simple-
ment, régner une autre idéologie. 

N’est-ce pourtant pas dans la no-
tion de limite elle-même que réside la 
solution aux enjeux environnemen-
taux ? Beaucoup seront d’accord avec 
cette assertion. Mais il s’agit d’être 
aussi d’accord avec ses déclinaisons 
institutionnelles. Au premier chef de 
celles-ci figure la frontière. 

La frontière a la vertu inégalable de 
poser un cadre, presque physique lors-
qu’il s’intègre aux mœurs, à l’exercice 
de la liberté. Elle marque le dedans et 
le dehors d’une communauté par rap-
port à une autre. En cela, elle protège 
autant qu’elle invite au voyage. Par sa 

simple existence, la frontière force à ra-
lentir la marche. 

Elle permet à la fois les expérimen-
tations politiques et l’accumulation 
d’expériences. Elle est un frein à la 
propagation des erreurs, les pays s’of-
frant les uns aux autres comme autant 
d’objets d’étude et de comparaison. La 
globalisation, de son côté, réplique ex-
ponentiellement les fourvoiements. 

Et ces erreurs, nous pouvons les 
nommer. Leurs conséquences ne sont 
pas qu’écologiques. Elles finissent 
par travestir les structures mentales 
et identitaires elles-mêmes. Osons 
dire que c’est ce libéralisme sans 
frontières qui a fait de notre ciel des 
files indiennes d’avions de ligne, qui a 
rendu cool le fait de passer un week-
end par mois à Barcelone, Londres 
ou Budapest, pour y boire les mêmes 
alcools, dans les mêmes boîtes de 
nuit, en écoutant la même musique, 
avant d’aller dormir dans les mêmes 
appartements RBn’B, pour, le lende-
main, aller faire du shopping dans les 
mêmes boutiques, achalandées des 
mêmes produits, transportés de Chine 
ou d’Amérique par des super-conte-
neurs se suivant, eux aussi à la file 
indienne, sur des océans vidés par les 
amateurs de sushis !

S’il est un lieu où l’on peut faire 
entendre une voix dénonçant cette 
surenchère sans pour autant vouloir 
remplacer un monde sans limites par 
un autre, c’est bien dans ces colonnes. 
La Ligue vaudoise y reviendra.

Félicien Monnier 

La frontière a la vertu  
inégalable de poser un cadre.

des locaux, il nous semble que c’est 
l’occasion de remodeler le MCAH pour 
créer (enfin !) un vrai musée consacré à 
l’histoire vaudoise, qui comprendrait 
des sections archéologiques, bien sûr, 
mais aussi une partie beaucoup plus 
développée qu’actuellement sur l’his-
toire vaudoise du Moyen Age à nos 
jours. On nous a dit une fois : « Pour 
le Moyen Age, les objets manquent. » 
Qu’importe ! Il existe assez de châteaux 
et d’églises à montrer par des photo-
graphies et des petits films ; les fron-
tières du Pays de Vaud, fixées depuis le 
XIVe siècle à l’ouest, plus mouvantes à 
l’est, se verraient sur des cartes actives ; 
les principaux courants historiques et, 
osons le dire, les grands hommes qui 
ont marqué chaque siècle seraient mis 
en évidence. Plus que jamais, notre 
période a besoin de repères. Les nom-
breux visiteurs et les curieux qui en-
treront dans un Rumine rénové pour-
ront, c’est notre vœu, saisir les grandes 
époques et les brusques virages de 
notre histoire cantonale.

De façon rapide, on pourrait envisa-
ger douze sections, dont voici une liste 
sommaire :

1. Préhistoire.

2. Epoque romaine : César et les Hel-
vètes, la romanisation progressive, le 
cadre administratif (les provinces), les 
routes (milliaires), la monnaie, la vie 
quotidienne.

3. Les Burgondes et les Francs, le 
Royaume de Bourgogne transjurane.

4. L’Eglise au Moyen Age (Marius 
d’Avenches / de Lausanne, construction 
de la Cathédrale et des autres églises ro-
manes et gothiques, le diocèse de Lau-
sanne, les chanoines, les monastères en 
terre vaudoise).

5. L’influence des Savoie (de Thomas 
et Pierre jusqu’à la conquête bernoise) 
et la fondation des petites villes.

6. La vie au Moyen Age (paysans, 
commerçants, vie militaire, châteaux, 
coutumier de Moudon, etc.).

7. Des Guerres de Bourgogne à la 
conquête bernoise.

8. Le régime bernois (Réforme, Aca-
démie, agriculture, commerce, bailliages, 
tribunaux, vie quotidienne, châteaux de 
plaisance, etc.).

9. De la Révolution vaudoise au Trai-
té de Vienne (acteurs principaux, créa-
tion du Canton, premières lois, routes, 
etc.).

10. Le XIXe siècle (Académie, vie po-
litique, économique, sociale, chemins de 
fer, hôtellerie, Vaud dans la Confédéra-
tion, etc.).

11. D’une guerre à l’autre (1914-
1945), les acquis sociaux, la crise, 
l’industrialisation.

12. La mutation de ces soixante der-
nières années (démographie, autoroutes, 
urbanisation, société multiculturelle, dé-
veloppement des arts, du sport, des loi-
sirs, etc.).

Yves Gerhard

Le Palais de Rumine et son avenir
Il y a un mois, M. Jean-François Ca-

vin donnait ses impressions sur le Pa-
lais de Rumine et la politique culturelle 
dans l’ensemble du Canton (La Nation 
du 5 juillet). Revenons sur le bâtiment 
lui-même, puis spécialement sur le Mu-
sée cantonal d’archéologie et d’histoire.

Même si Ramuz a refusé d’y donner 
un cours sur le roman parce que l’édifice 
était laid et prétentieux, et que certains 
esprits chagrins continuent à dénigrer 
un palais boursouflé et plein de vide, il 
faut s’y faire : depuis 1906, le Palais de 
Rumine domine la place de la Riponne, 
place vaste et libre de tout « mobilier 
urbain », encadrée dudit palais, de l’Es-
pace Arlaud, de la chapelle méthodiste 
et du bâtiment des travaux publics. Aux 
angles veillent le Château cantonal et la 
statue de Louis Ruchonnet, contempo-
raine du Palais de Rumine.

Les Turcs viennent avec plaisir y visi-
ter l’Aula où leur pays a signé un virage 
de son histoire, les écoliers admirent 
les animaux spectaculaires du Musée 
de zoologie, conservés dans leur décor 
d’origine, les étudiants cherchent une 
place pour y travailler, la Documenta-
tion vaudoise, fruit de l’Encyclopédie, 
offre sa riche collection dans la grande 
salle de la Bibliothèque. Les amateurs 
d’art y venaient ausculter les courants 
neufs de l’art ; ils iront bientôt arpenter 
l’immense carton à chaussures posé à 
côté des rails de la gare.

Le Palais de Rumine mérite un crédit 
important, pour qu’il soit mieux isolé 
du froid et qu’il retrouve ses circulations 

intérieures. L’extérieur pourrait sans 
tarder profiter d’un nettoyage semblable 
à celui qu’a subi le grand portail de la 
Cathédrale : le placage gris sale des sta-
tues de Raphaël Lugeon, à l’ouest de 
l’église en molasse, nettoyé simplement 
à l’eau, a retrouvé sa blancheur et son 
faste néo-gothique en 2016 ; de plus, la 
pasteure Jocelyne Muller l’a présenté 
de façon éclairante dans ses publica-
tions : Les Scènes bibliques du Grand 
Portail de la Cathédrale de Lausanne, 
Le Grand Portail de Raphaël Lugeon et 
Les Statues du Grand Portail (fascicules 
trilingues, disponibles à l’accueil de la 
Cathédrale) : une vraie réhabilitation de 
cet ensemble sculpté.

Nous nous focaliserons maintenant 
sur un des musées cantonaux que le Pa-
lais abrite : le Musée cantonal d’archéo-
logie et d’histoire. On ne peut reprocher 
aux archéologues qui l’ont dirigé ni à 
celui qui le dirige actuellement d’avoir 
donné à voir en priorité les collections 
tirées des fouilles vaudoises : celles-
ci ont fourni des trésors qui méritent 
d’être montrés. Et l’on se réjouit que 
le projet de grand musée moderne se 
concrétise enfin à Avenches. Mais il est 
curieux qu’on ait utilisé, dans un provi-
soire qui dure toujours, les gradins des 
anciens auditoires XVI et XVII comme 
salles d’exposition. Salles sombres et 
dangereuses… Cette présentation dans 
des escaliers doit être corrigée. On y ga-
gnera de l’espace.

Si, bien entendu, les quelque 2000 
m2 libérés par le Musée des Beaux-Arts 
sont convoités par tous les utilisateurs 
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Rapport sur l’avenir des forces terrestres : 
vers une réponse à la guerre hybride

L e Département fédéral de la dé-
fense a publié ce printemps un 
rapport sur l’avenir des forces 

terrestres de l’Armée suisse1. Bien qu’il 
soit impossible de déchiffrer à l’avance 
les développements internationaux de 
manière certaine, ce rapport de 150 
pages tente de dégager des tendances, 
notamment en matière d’évolution 
vers la guerre hybride (voir La Na-
tion du 5 juillet dernier). Il présente la 
manière dont le milieu d’engagement 
devrait évoluer au niveau internatio-
nal et en Suisse pour les prochaines 
décennies et propose plusieurs op-
tions d’adaptation des forces armées 
et de leurs doctrines, en particulier des 
forces terrestres, le renouvellement des 
forces aériennes étant en passe de se 
concrétiser avec le projet Air 2030.

De façon liminaire, le rapport 
constate que les conflits se développent 
aujourd’hui dans toutes les sphères 
d’opérations. Si depuis des millénaires 
la terre et la mer et, depuis un siècle, 
l’air ont été les domaines privilégiés des 
armées nationales et conventionnelles, 
de nouveaux espaces sont aujourd’hui 
accessibles, grâce aux développements 
technologiques de l’ère de l’information, 
à tout un spectre d’autres acteurs, éta-
tiques ou non. L’espace exoatmosphé-
rique, l’espace de l’information, l’espace 
électromagnétique et le cyber-espace 
sont devenus au moins aussi impor-
tants que les trois premiers. Parce que 
les normes internationales de préven-
tion des conflits empêchent l’éclatement 
d’une guerre ouverte et industrielle (par 
exemple : sanctions économiques, me-
naces d’intervention, ou encore alliances 
militaires internationales), le recours à 
ces nouvelles sphères d’opérations per-
met d’agir de manière discrète, détour-
née et avec peu de moyens, souvent hors 

du contrôle des autorités internationales. 
De plus, le cyber-espace et l’espace de 
l’information sont devenus particulière-
ment utiles aux pays ne pouvant pas ri-
valiser avec les grandes puissances sur le 
plan conventionnel ou encore aux orga-
nisations criminelles et terroristes. Il est 
par exemple beaucoup plus facile pour 
un Etat sous embargo d’agir dans ces 
sphères par le biais d’équipes réduites 
disposant d’un accès internet, ou grâce 
à des forces spéciales, que d’acheter des 
moyens conventionnels au marché noir. 
Alors que les conflits étaient jusqu’ici 
ouverts et conventionnels, ils sont de-
venus asymétriques, diffus et hybrides. 
De facto, il est devenu difficile de défi-
nir à partir de quel seuil nous serions en 
guerre et même de savoir qui serait notre 
adversaire.

Le rapport constate que pouvoir agir 
de manière défensive ou offensive dans 
chaque sphère d’opération requiert des 
capacités distinctes. Chaque sphère 
étant liée aux autres, il n’est pas possible 
pour un pays neutre comme la Suisse 
de concentrer ses efforts dans l’une ou 
l’autre. Une cyberattaque sur les sys-
tèmes d’approvisionnement en électri-
cité se répercuterait par exemple dans 
toutes les autres sphères : au sol avec 
des problèmes de circulation routière 
et ferroviaire, dans l’air avec la perte 
des radars et de la navigation, dans la 
sphère électromagnétique avec la dis-
parition des réseaux, dans la sphère 
de l’information avec les conséquences 
politiques et médiatiques d’une telle 
panne, etc. Contrairement au mantra 
que nombre de politiciens mal informés 
ressassent inlassablement, il serait dan-
gereux pour la Suisse de supprimer des 
forces conventionnelles soi-disant ob-
solètes et de les remplacer par des « ba-
taillons de cybersoldats ». En effet, la 

gestion de la panne électrique évoquée 
plus haut nécessite l’emploi de troupes 
conventionnelles, ne serait-ce que pour 
assurer la sécurité et l’approvisionne-
ment de manière intérimaire. De plus, 
cet énoncé est d’autant plus faux si la 
cyberattaque précède l’emploi de forces 
hybrides ou une opération convention-
nelle de plus grande envergure. Les 
opérations militaires peuvent en effet 
être aujourd’hui lancées de manière 
coordonnée dans plusieurs espaces afin 
d’en démultiplier les effets.

C’est donc l’engagement des forces 
terrestres qui se révèle décisif. De nos 
jours, l’armée ne sert pas seulement à 
mener des opérations de guerre dans 
le cadre de conflits interétatiques ; elle 
résout aussi des conflits secondaires et 
fournit un appui à la population. Les 
forces terrestres occupent une place 
centrale dans les forces armées : compo-
sante la plus visible, elles interviennent 
dans les lieux de vie et de travail de la 
population. Les forces terrestres doivent 
donc accomplir leurs missions dans un 
environnement de conflit hybride où le 
seuil de la guerre n’est pas clairement 
défini, en terrain bâti et au sein de la po-
pulation civile. De plus, l’armée doit être 
développée en tant que système global. 
Si le débat public traite essentiellement 

de nouveaux systèmes d’armes isolés, 
seul un ensemble de capacités harmoni-
sées permet aux forces armées d’accom-
plir leurs missions avec efficience.

Au vu de ce qui précède, le rapport 
préconise de développer une armée plus 
légère et plus modulaire, permettant 
aux forces terrestres d’être mieux adap-
tées au milieu d’engagement et centrées 
sur une collaboration étroite avec les 
organes de sécurité civils. Les capacités 
seraient plutôt axées sur un conflit hy-
bride. Des adversaires non convention-
nels pourraient être combattus rapide-
ment afin d’empêcher une dégradation 
de la situation. La mise en réseau des 
capteurs, de la conduite et des effecteurs 
doit être une priorité absolue afin de ré-
duire le temps de décision pour rendre 
cette rapidité possible. Ces lignes direc-
trices serviront de base pour l’acqui-
sition de nouveaux matériels dans les 
trente prochaines années pour un mon-
tant de 5,5 à 6 milliards de francs.

Edouard Hediger

1 https://www.vbs.admin.ch/fr/defense/
forces- terrestres.detai l .document.
html/vbs-internet/fr/documents/de-
fense/forces-terrestres/Grundlagenbe-
richt-Zukunft-Bodentruppen-f.pdf.html

Wilhelm Uhde
Le marchand d’art et collectionneur 

Wilhelm Uhde (1874-1947), originaire 
de territoires prussiens aujourd’hui 
polonais, est, pour autant, bien alle-
mand, de culture protestante. Après 
sa maturité, il se lance dans un cursus 
universitaire de droit, comme son père, 
alors procureur du Roi. Son premier 
semestre universitaire est à Lausanne, 
voilà qui le rapproche de nous ; pour 
lui, c’est déjà le goût de l’ailleurs. La 
licence est terminée à Berlin après un 
passage notamment par Heidelberg. 
Mais cette première vocation est un 
échec, le jeune homme se rebelle, file 
en Italie et en revient historien de l’art 
et romancier. Quelques années passent 
et il rejoint à Paris son ami d’Univer-
sité Erich Klossowski, qui sera le père 
de Balthus, et les Vaudois connaissent 
bien ce peintre qui a fait la notoriété 
de Rossinière. Ainsi, on continue de 
mettre les petits plats dans les grands. 
Uhde à Paris vit d’achat de tableaux 
qu’il revend un peu plus cher, sans bou-
tique, il est marchand en chambre. Ses 
premiers protégés ? Picasso, Braque 
(alors qu’ils ne se connaissent pas en-
core l’un l’autre !) et le Douanier Rous-
seau. La collection formidable qu’il 
fait de ces artistes pour trois francs 
six sous est confisquée en 1914 comme 

« bien allemand ». Uhde perd tout. Il 
rebondira en faisant la gloire des « hé-
ritiers » du Douanier, les artistes Naïfs 
qui ont pour nom Séraphine, Vivin, 
Bombois, Bauchant, Boyer. Dès 1924, 
de retour à Paris, il s’affaire pour ces 
derniers qui verront leur consécration 
avec une grande exposition en 1937 in-
titulée « Les Maîtres populaires de la 
Réalité ». Chose notable, presque tous 
ces artistes à cette époque entrent au 
musée par la grande porte, y compris 
dans nos contrées helvétiques, puisque 
l’exposition tourne à Zurich dont le 
Kunsthaus achète à la fin des années 
1930 Bombois, Boyer, Rousseau, Vi-
vin. On pourrait presque dire la boucle 
bouclée, si ce n’est que ces artistes, 
comme Uhde, vont tomber bien long-
temps dans l’oubli. L’an passé, Zurich 
a fait un accrochage de ses « Naïfs », 
à Lille un musée a consacré l’année 
d’avant une exposition à Uhde et, dès 
mi-septembre, ces artistes seront à 
nouveau à l’honneur au musée Maillol 
à Paris. A tous ces événements, votre 
serviteur a modestement contribué et 
c’est ainsi, pour finir sur une note dy-
namique, que tourne la roue de la for-
tune, quelle que soit la saison.

Yves Guignard

reçu de fumier sur son SUV 4x4 ou sur 
son E-Bike) et la cause semble enten-
due. Même les espaces de commentaires 
des tabloïds en ligne, là où se rassemble 
toute la fange intellectuelle de notre so-
ciété, regorgent de propos haineux en-
vers ces salauds de paysans qui touchent 
beaucoup trop d’argent et ne soignent 
pas assez leurs bêtes.

C’est ainsi : le citoyen moderne ne 
veut plus de l’agriculture à grand-pa-
pa, qui produisait des aliments en 
quantité suffisante et à des conditions 
économiquement supportables. L’agri-
culture 2.0 de demain sera durable, 
avec quelques épis de blé qu’on regar-
dera durablement pousser, puis sécher, 
quelques moutons qu’on regardera du-
rablement gambader jusqu’à leur vieil-
lesse, et quelques paysans durablement 
parqués dans des réserves naturelles. 
Pour sauver le climat, on se passera 
des vaches et de leurs flatulences. Pour 
préserver la nature, on dématérialise-
ra l’agriculture. Pour en finir avec la 
surproduction, les agriculteurs n’au-
ront plus un radis. Quant aux urbains 
modernes qui auront encore une petite 
faim après les trois tomates qu’ils au-
ront cultivées eux-mêmes, et qui renâ-
cleront à pousser leur logique jusqu’au 
bout en se laissant dépérir pour lutter 
contre la surpopulation de la planète, 
ils iront acheter en France voisine, à 
bas prix, du quinoa importé d’Amé-
rique du Sud.

En septembre 2017, les citoyens 
suisses ont plébiscité un nouvel article 
constitutionnel 104a demandant à la 
Confédération d’« assurer l’approvi-
sionnement de la population en denrées 
alimentaires ». Le monde agricole a 
perçu ce vote comme l’expression d’un 
fort soutien à son activité. Or il n’en 
était rien. Les bourgeois urbains qui 
peuplent aujourd’hui la Suisse ont voté 
ce texte (qui fait double-emploi avec 
l’article 104, qui prévoit la même chose) 
uniquement pour se donner bonne 
conscience ; mais en réalité ils n’aiment 
pas beaucoup, voire pas du tout les 
paysans. Ces derniers sont considérés 
comme des perturbateurs de l’ordre na-
turel – car ils occupent abusivement la 
campagne et ont même l’outrecuidance 
d’y construire leurs habitations, alors 
que la nature est censée n’être qu’un 
espace de délassement – et comme des 
exploiteurs et des profiteurs, car ils 
tentent de gagner de l’argent en exploi-
tant économiquement non seulement la 
terre, mais aussi de nombreux animaux 
dont ils bafouent les droits. Quant à 
l’idée que l’agriculture puisse servir à 
nourrir la population, elle paraît tota-
lement anachronique à des individus 
pour lesquels les potagers urbains et les 
centres commerciaux représentent l’ho-
rizon indépassable de l’alimentation.

Cela explique l’apparition d’initia-
tives populaires pour interdire aux agri-
culteurs d’utiliser des produits phyto-
sanitaires. Cela explique aussi les gros 
titres de la presse estivale cherchant à 
exciter l’opinion publique contre des 
éleveurs forcément suspects de maltrai-
ter leurs animaux. Le monde agricole a 
réagi mollement (aucun journaliste n’a 
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