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SI UA FATA SINANT

Double majorité pour les bilatérales III

L a Nation a déjà traité des ten-
dances de fond que révèlent les 
discussions exploratoires sur les 

futures bilatérales III et le mandat de 
négociation du Conseil fédéral1.

Le 2 février, ce fut aux Cantons, ré-
unis au sein de l’assemblée plénière de 
la Conférence des gouvernements can-
tonaux (CDC, voir encadré), de don-
ner leur position2. Elle est d’accepter la 
perspective générale du mandat de né-
gociation, y compris ses clauses insti-
tutionnelles : intervention de la CJUE, 
tribunal arbitral et reprise dynamique 
du droit européen. La Conférence « sa-
lue » – à une douzaine de reprises sur 
dix pages – les intentions du Conseil 
fédéral. Elle remercie aussi la Confé-
dération de l’avoir associée aux ré-
flexions, bien qu’il s’agisse d’une obli-
gation constitutionnelle. On est loin 
d’une prise de position contestataire. 
Seul le canton de Schwytz l’a rejetée. 
Nidwald s’est abstenu.

Les Cantons refusent tout de même 
que l’accord attendu en matière d’élec-
tricité n’empiète sur leurs prérogatives, 
notamment dans la gestion des eaux. 
Ils anticipent que les accords sur la san-
té ou les aides d’Etat porteront atteinte 
à leurs souverainetés. Puisse cette vigi-
lance ne pas être que déclarative.

Alors que le contenu des futurs ac-
cords est encore loin d’être connu, se 
pose déjà une question centrale de fé-
déralisme. Il revient à l’UDC de l’avoir 
portée sur la place publique : ces bila-
térales III devront-elles faire l’objet 
d’une votation obligatoire du peuple 
et des Cantons ? Ou un référendum 
facultatif du peuple suffira-t-il ?

Selon Le Matin dimanche, les gou-
vernements de Zoug et Obwald 
tiennent au vote à la double majorité. 
Le conseiller d’Etat obwaldien Daniel 
Wyler dénonce déjà les atteintes aux 
souverainetés cantonales contenues 
dans les futurs accords3.

La constitutionnaliste Astrid Epi-
ney est connue pour son implication 
contre des initiatives tendant à limiter 
l’influence du droit international sur le 

droit interne. Elle affirme que les bila-
térales III ne rempliraient aucune des 
cases pour être soumises à la double 
majorité : elles ne sont qu’un accord 
d’adhésion à une organisation qui 
n’est ni de sécurité collective (OTAN), 
ni supranationale (UE). La professeure 
fribourgeoise va jusqu’à considérer 
qu’il serait « anticonstitutionnel » de 
les soumettre au vote.

Une lecture stricte de la Constitu-
tion lui donnerait raison, sauf sur l’im-
possibilité de faire voter ces objets à la 
double majorité. En effet, rien n’inter-
dit de faire voter le souverain. Quant à 
la question de l’adhésion, il convient 
de nuancer. Ne 
constate-t-on pas 
une volonté des 
autorités suisses 
de progressivement resserrer nos liens 
avec des organisations telles l’UE et 
l’OTAN? Cette « intégration» conti-
nuelle comporte bien, dans son prin-
cipe, un mécanisme d’adhésion, sinon 
d’aspiration : chaque pas supplémen-
taire rend un retrait plus difficile et 
justifie l’approfondissement des rela-
tions. Dans tous les cas, la question est 
bien plus politique que juridique.

En 2020, le Conseil fédéral n’avait 
aucune obligation de faire voter les 
Suisses sur l’achat de nouveaux avions 
de combat. Il voulait toutefois assurer 
dès le début l’assise du processus. Pour 
des motifs d’équilibre institutionnel, 
nous nous étions opposés à l’intro-
duction déguisée d’un référendum fi-
nancier en réalité inexistant au niveau 
fédéral4. La campagne fut rude et le ré-
sultat serré. Mais l’acquisition du F-35 
n’est plus fondamentalement contes-
tée aujourd’hui. A tout le moins sur 
le plan tactique, l’avenir semble avoir 
donné raison au Conseil fédéral.

Les nouveautés qu’introduiront les 
bilatérales III en matière de police 
des étrangers, de santé, d’électricité, 
d’agriculture, de hautes-écoles et de 
recherche scientifique, risquent très 
sérieusement de violer les souveraine-
tés cantonales. Et le principe veut que 
lorsque les souverainetés cantonales 

sont concernées par un texte qui s’im-
posera au législateur fédéral (comme 
par exemple la Constitution), les Can-
tons doivent avoir leur mot à dire.

Mais justement… en leur octroyant 
de la sorte la bénédiction du peuple et 
des Cantons, ne court-on pas le risque 
de donner à ces accords avec l’UE 
une légitimité similaire à celle de la 
Constitution fédérale ? Pire, ne limite-
rait-t-on pas, à l’avance, notre propre 
liberté de renégocier ces accords ?

La Ligue vaudoise ne voit pas les 
choses sous cet angle. La légitimité du 
vote populaire ne nous a jamais paru 
très haute, comparativement à l’onction 

des habitudes, des 
traditions et des 
réalités politiques 
que seul assure 

aux institutions le lent écoulement du 
temps. Or les Cantons constituent les 
réalités politiques les plus importantes 
de la Confédération. Il sera toujours 
plus aisé au Conseil fédéral de se cacher 
derrière eux que de nuancer à Bruxelles 
les différences entre la double majorité 
et le référendum facultatif.

La démocratie directe est d’abord 
un moyen offert aux entités non repré-

sentées aux Chambres de s’exprimer 
sur certains objets de politique fédé-
rale. Plus que de légitimité juridique 
à accorder ou à refuser, il s’agit d’un 
contrôle politique à assumer : celui des 
Cantons suisses sur le volet de notre 
politique étrangère qui s’annonce le 
plus invasif pour leur souveraineté.

Félicien Monnier
1 «Premières remarques institution-

nelles sur le mandat de négociation 
avec l’UE», La Nation n°2243 du 29 
décembre 2023.

2 Conférence des gouvernements can-
tonaux, Assemblée plénière extraordi-
naire du 2 février 2024, Prise de posi-
tion : Stabilisation et développement des 
relations entre la Suisse et l’Union euro-
péenne : projet de mandat de négociation.

3 Christophe Passer, «Des cantons 
veulent bouger les règles démocra-
tiques », Le Matin dimanche du 18 
février 2024.

4 Jean-François Cavin, «Voter sur la dé-
fense de l’espace aérien ? », La Nation
n°2098 du 8 juin 2018, ou Antoine 
Rochat, «NON au référendum finan-
cier déguisé », La Nation n° 2094, du 
13 avril 2018.

Rien n’interdit de faire 
voter le souverain.

O fortunatos agricolas !
Paysans de toute l’Europe, vous pen-

siez que les causes de vos soucis et de 
vos conditions de vie difficiles étaient 
une paperasserie étouffante, les lour-
deurs bureaucratiques, les réglementa-
tions tatillonnes imposées par l’Union 
européenne, la flambée des prix des 
carburants, la concurrence étrangère. 
Eh bien détrompez-vous, la calami-
teuse présidente de la Commission 
européenne, Ursula von der Leyen, a 

pointé les vraies raisons de vos pro-
blèmes : le 6 février dernier, devant le 
Parlement européen, elle a déclaré que 
le changement climatique et la Russie 
étaient responsables des difficultés ren-
contrées par les agriculteurs européens.

Paysans de toute l’Europe, retour-
nez sur vos terres et soyez rassurés : Big 
Sister von der Leyen veille sur vous.

FrM

Votations fédérales du 3 mars 2024
Initiative populaire pour une 13e rente AVS
(voir La Nation n° 2245) NON
Initiative populaire 
« Pour une prévoyance vieillesse sûre et pérenne »
(voir La Nation n° 2246) OUI

Conférence des gouvernements 
cantonaux : comme une sorte de Diète
Le site internet de la Conférence 

des gouvernements cantonaux af-
fiche une photographie intéressante 
(https://kdk.ch/fr/qui-sommes-
nous/assemblee-pleniere). Elle re-
présente l’Assemblée plénière de la 
CDC. Dans une grande salle avec 
parquet clair, moulures et hauts pla-
fonds, derrière un petit fanion aux 
couleurs de leur canton, sont assis 
des délégués de chacun des cantons 
suisses, à raison d’un par canton. Il 
s’agit de conseillers d’Etat. Qu’il soit 
zurichois ou nidwaldien, chacun dis-
pose d’une seule voix.

Cette institution, aussi intéres-
santes que soient ses prises de po-
sition et charmant le modeste dé-
corum de ses rencontres, est une 
anomalie.

L’émanation des Cantons est la 
Confédération. Organisés en assem-
blée, leurs représentants constituent 
le Conseil des Etats. En septembre 
dernier, Madame Luisier avait dé-
noncé dans 24 heures le fait que 
l’inefficacité du Conseil des Etats 
pour veiller aux intérêts cantonaux, 
son emprisonnement dans des lo-
giques partisanes, avait progressive-
ment incité le Canton à s’impliquer 
dans les structures intercantonales.

Nous la rejoignons sur ce point et 
considérons que cette dissonance co-
gnitive – terme très à la mode pour 
dénoncer une distorsion entre le dis-
cours et la réalité – doit prendre fin. 
Cela ne pourra passer que par une 
réforme du mode de désignation au 
Conseil des Etats.



La Nation N° 22472 23 février 2024

L’automation, l’emploi, l’efficience

L’intelligence artificielle, dont on 
commence à mesurer les éton-
nantes capacités, rendra-t-elle 

obsolètes des millions d’emplois ? 
C’est la question qu’on ne peut man-
quer de se poser, comme on se l’est 
posée à chaque étape du progrès tech-
nique. N’y a-t-il pas eu de hauts cris, il 
y a un peu plus d’un siècle, à l’appari-
tion des pelles mécaniques qui allaient 
enlever le pain de la bouche des ter-
rassiers ? Les uns pensent que tout un 
ensemble de tâches peu créatives vont 
être assumées par l’efficace automate 
de l’IA, qui peut dessiner des plans, 
composer des images publicitaires en 
quelques secondes, répondre à beau-
coup de questions juridiques, et même 
rédiger le présent article presque aussi 
bien que moi. Le marché du travail 
sera bouleversé. Neuf emplois sur dix 
seront touchés, selon une étude amé-
ricaine. Pour éviter une explosion du 
chômage, il faudra passer à la semaine 
de 30 heures, voire instaurer le reve-
nu universel afin d’éviter la misère 
du grand nombre. D’autres voix rap-
pellent que toutes les craintes liées à la 
mécanisation, puis à l’automatisation 
du travail, ne se sont jamais vérifiées : 
les innovations remplaçant l’homme 
ont créé de nouvelles possibilités, de 
nouveaux besoins, de nouveaux em-
plois. L’histoire leur donne raison, 
mais cet argument ne repose que sur 

une analogie. En vérité, on ne sait pas 
du tout ce qui nous attend.

Un récent article de la Sonntagszei-
tung apporte de l’eau au moulin des 
optimistes quant à l’emploi. Il in-
dique en effet que la paperasse prend 
toujours plus de place dans l’activité 
économique. Les paysans français s’en 
plaignent. Mais c’est aussi le cas ail-
leurs, dans le monde de la santé et dans 
celui de la formation par exemple. Se-
lon l’hebdomadaire alémanique, dans 
la santé, le nombre de postes à temps 
plein a augmenté de 21 % parmi les 
soignants de 2010 à 2021, et de 45 % 
parmi le personnel administratif. A 
l’hôpital cantonal de Saint-Gall, la 
masse salariale des soignants a dimi-
nué de 24 % entre 2012 et 2022 ; celle 
du personnel administratif a augmenté 
de 86%. Phénomène semblable dans 
les universités et les hautes écoles spé-
cialisées, où le nombre des personnes 
travaillant dans les bureaux augmente 
plus vite que celui des étudiants.

A première vue, c’est assez surprenant, 
car l’informatique est à même d’exécu-
ter tous les travaux répétitifs. Combien 
de secrétaires, combien de comptables 
devaient disparaître des effectifs ! Or ils 
ont peut-être bien disparu, mais pour 
être remplacés par d’autres employés de 
bureau affectés à de nouvelles tâches. 
Et n’est-ce pas justement à cause des 
pouvoirs de l’informatique? Permet-

tant de réunir des données en un clin 
d’oeil, de les confronter à d’autres séries 
d’informations, elle a ouvert un champ 
nouveau aux analyses de la gestion, aux 
contrôles, à la mesure de l’efficacité, à 
l’établissement de ratios financiers. Cela 
devrait conduire à rendre la production 
plus performante. Mais, au lieu de ga-
gner en agilité, on semble gagner en 
lourdeur.

Bien sûr, l’ordinateur rend des 
services appréciables ; on ne sau-
rait d’ailleurs plus s’en passer. Nous 
connaissons des bureaux dont l’effec-
tif a sensiblement diminué au fur et à 
mesure de l’informatisation. Et l’accès 
rapide à toutes sortes de données, de 
même que la présentation des offres 
d’entreprises à un très vaste public, ont 
activé la vie économique, ouvrant de 
nouveaux marchés ou facilitant l’accès 
à maints produits et services. La vitesse 
fabuleuse des calculatrices dernier cri 
permet l’accès à de nouvelles connais-
sances et à de nouveaux procédés mé-
dicaux. Mais on peut se demander 
dans quelle mesure ces avantages ne 
sont pas compensés par la tendance 
peu maîtrisée à tout quantifier, ana-
lyser, comparer, sans réel gain de pro-
ductivité. Lorsqu’un infirmier passe 
plus de temps devant son écran qu’au 
chevet des malades, lorsque les au-
dits coûtent plus qu’ils ne rapportent, 
lorsque les universités comptent les 

projets, les parutions et les citations 
plutôt que de développer la recherche, 
quelque chose a dérapé. Tant mieux 
peut-être pour l’emploi, mais tant pis 
pour l’efficience.

Il est possible que l’IA ait des effets 
semblables. Puisqu’elle nous rensei-
gnera sur tout (mais par une compi-
lation faite sans beaucoup d’esprit cri-
tique), chacun croira tout savoir, et il 
faudra des bataillons de gens vraiment 
avertis pour détromper les crédules. 
Puisqu’elle créera des textes, des illus-
trations, de la musique (mais seule-
ment par imitation), elle va inonder le 
monde d’œuvres médiocres que d’in-
nombrables commerciaux s’efforce-
ront de mettre en valeur. Sans compter 
les fonctionnaires qui tenteront d’en-
cadrer le phénomène ou de soumettre 
ses prestations à la TVA. Tout cela 
pour quelle avancée de la civilisation ?

Ne jetons pas l’enfant avec l’eau du 
bain ; mais on devrait s’interroger da-
vantage sur l’utilité réelle de l’enflure 
administrative collatérale au progrès 
technique. Et sans mobiliser pour cela 
des brigades supplémentaires de ges-
tionnaires ! Un retour partiel au bon 
sens, au pifomètre, ne serait-il pas le 
complément indispensable à l’explo-
sion du potentiel merveilleux de l’or-
dinateur et de l’intelligence artificielle ? 

Jean-François Cavin

Notons que le principe fondateur du régime représentatif était 
donc, dès l’origine, la capacité accordée à une élite d’« interpré-
ter» la volonté du peuple à sa place, et mieux que lui. De même 
que le premier macho venu sait d’avance qu’une femme qui lui 
a dit non voulait en réalité lui dire oui – de même, un dirigeant 
européen moderne (ou une dirigeante) sait d’avance que le non
d’un peuple est toujours un oui qui s’ignore ; et qu’il est, par 
conséquent, inutile d’en tenir compte et a fortiori absurde de 
déranger le peuple pour si peu. 

Jean-Claude Michéa, La double pensée : 
retour sur la question libérale, 2008.

“

Généraliser l’imposition à la source : une idée néfaste
Le système de l’imposition à la 

source s’applique aux contribuables 
qui exercent une activité rémuné-
rée dans un canton sans être au bé-
néfice d’un permis d’établissement. 
C’est alors l’employeur qui, selon des 
barèmes établis chaque année, est re-
devable de l’impôt. Selon les circons-
tances, une taxation ordinaire peut 
être imposée, notamment lorsque le 
revenu réalisé est supérieur à 120’000 
francs ou que le contribuable perçoit 
des rentes ou a de la fortune mobilière 
ou immobilière. Une taxation ordi-
naire facultative peut être demandée 
par le contribuable. A défaut d’une 
taxation ordinaire ultérieure sur de-
mande, l’impôt à la source se substitue 
aux impôts fédéral, cantonal et com-
munal sur le revenu de l’activité lucra-
tive perçu selon la procédure ordinaire 
et aucune déduction ultérieure supplé-
mentaire n’est accordée. Le système se 
justifie avant tout pour garantir que 
l’impôt sera payé lorsque le contri-
buable n’a que des attaches réduites 
avec notre pays.

Ce système est cependant relati-
vement lourd administrativement, 
puisqu’il impose à l’employeur de cal-
culer les retenues d’impôt et de verser 
les montants correspondant au fisc. 
Selon la situation du contribuable, dif-
férents tarifs (on en compte huit) s’ap-
pliquent, que l’employeur doit distin-
guer et respecter. En contrepartie de 
cette activité, une commission de 2% 
de l’impôt dû (1% dans certains cas) 
est acquise à l’employeur.

Une initiative parlementaire…
Un conseiller national socialiste 

valaisan a récemment déposé une 
initiative parlementaire pour que 

de ses employés. Outre des contrôles 
accrus de l’autorité, cela impliquera 
aussi des responsabilités supplémen-
taires en matière de déclaration (et 
d’éventuelles sanctions en cas d’erreur 
ou d’omission) que les entreprises ne 
doivent pas être contraintes d’assumer. 
On a tout à craindre d’un système en-
core plus bureaucratique, que toutes 
les entreprises, en particulier les plus 
petites d’entre elles, ne pourront assu-
mer qu’avec peine.

D’autre part, en déplaçant le 
fardeau de la déclaration sur l’em-
ployeur, la démarche a pour effet de 
fragiliser encore un peu plus la res-
ponsabilité individuelle des contri-
buables. Or, notre pays se caractérise 
depuis longtemps par un haut degré 
de morale fiscale, entendez par là que 
les contribuables s’acquittent plutôt 
correctement de leurs obligations de 
déclaration et de versement des mon-
tants dus. On peut y voir une consé-
quence d’une part de la proximité 
avec l’administration, d’autre part 
du fait que la plupart des impôts ont 
été, explicitement ou tacitement, ap-
prouvés par le corps électoral. La mo-
dération de la fiscalité (certes moins 
évidente dans les cantons romands 

l’imposition à la source soit faculta-
tivement appliquée en Suisse à tous 
les contribuables, à la demande du 
contribuable. La justification de cette 
proposition tient en quelques mots : 
diminuer, voire supprimer les arriérés 
d’impôt, dettes fiscales qui constitue-
raient, selon l’auteur de la démarche, 
le problème numéro un de surendet-
tement dans notre pays, et réduire 
considérablement les poursuites pour 
impôts impayés. Contre l’avis de sa 
commission, le Conseil national a 
donné suite à cette initiative par 96 
voix contre 88 ; le dossier est actuelle-
ment devant le Conseil des Etats dont 
la commission a préavisé fin janvier, 
par 10 voix contre 3, le refus de l’ini-
tiative.

On passera rapidement sur les ar-
guments développés par leur auteur. Il 
est vraisemblable que les arriérés d’im-
pôt seraient réduits et que le nombre 
de poursuites serait lui aussi en dimi-
nution. On relèvera cependant qu’une 
part non négligeable des habitants de 
notre pays ne paie d’ores et déjà pas 
d’impôt et que le système proposé de-
vrait demeurer facultatif.

… aux conséquences indésirables
Cette proposition présente le dé-

faut rédhibitoire de transformer l’em-
ployeur – voire les caisses de pensions 
ou les autres institutions appelées à 
verser des rentes – en agent percepteur. 
Une progressive généralisation du sys-
tème signifie, pour les entreprises, des 
charges administratives substantielles. 
En outre, cela suppose une intrusion 
indésirable dans la sphère économique 
privée des salariés puisque l’entreprise 
aurait à connaître non seulement le re-
venu, mais aussi la situation de fortune 

et particulièrement dans le canton 
de Vaud) joue aussi un rôle : on s’ac-
quitte plus volontiers de ses impôts 
lorsque leur affectation est claire, que 
l’administration n’est pas pléthorique 
et rend des services reconnus, et que 
le prix à payer ne paraît pas exorbi-
tant. Il serait regrettable de saper le 
système.

Enfin, la généralisation de l’im-
position à la source tend à affaiblir 
le contrôle populaire sur l’impôt, les 
contribuables ne discernant plus ce 
qu’ils sont appelés à payer à ce titre. 
En effet, lorsque l’impôt est perçu par 
déduction de revenu « en amont », l’at-
tention se focalise sur le salaire net. 
En cas d’augmentation de la pression 
fiscale, ce sera à l’employeur d’expli-
quer à ses collaborateurs-contribuables 
pourquoi leur salaire net a subi une ré-
duction… lorsqu’on ne lui demandera 
pas tout bonnement de compenser, 
par une augmentation de salaire, la 
perte de pouvoir d’achat de son salarié.

On le constate, la démarche, si elle 
est dans le droit fil d’une vision socia-
liste de la société, ne mérite pas d’être 
soutenue.

Jean-Hugues Busslinger
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Sur les chemins noirs
«Sur les chemins noirs»1, c’est un 

long poème en prose, une promenade 
naturaliste et géologique, le journal 
clinique, sans trop d’états d’âme, de 
la lente et difficile réhabilitation d’un 
corps brisé, la pénitence physique que 
Sylvain Tesson s’inflige à lui-même 
pour avoir traité sa propre vie avec trop 
d’épuisante légèreté. C’est encore une 
théorie de la fuite individuelle, loin 
d’un monde vide et délocalisé, une évo-
cation des retombées morales et sociales 
des trente glorieuses, quand Pompidou 
était gros et la France prospère. C’est en-
fin une philosophie de la marche, avec 
ses effets d’alambic moral dissolvant les 
scories, cette activité première, propice 
à la perception plus qu’à la réflexion, 
qui recentre l’homme d’aujourd’hui, lui 
impose un tempo juste dans un temps 
partagé avec le monde, et le soustrait à 
la vitesse qui chasse le paysage.

Tombé d’un toit, émietté de la tête 
aux pieds, rattrapé in extremis par les 
médecins et remis debout tant bien que 
mal, Tesson réalise la promesse faite sur 
son lit d’hôpital : Si je m’en sors, je tra-
verse la France à pied.

Chaque phrase de Tesson est inat-
tendue par sa structure et par sa sonori-
té. Rien de ce qu’il dit n’est indifférent. 
On voudrait citer chaque paragraphe. 
S’il manifeste quelque amertume, cette 
amertume reste douce et son esprit clair. 
En d’autres termes, tout le monde devrait 
le lire, à petites gorgées attentives, comme 
un vieux rouge qu’on boit sans se presser, 
long en bouche et discrètement capiteux.

Le premier jour, le pèlerin, encore 
faible et douloureux, s’ébranle et meut 
son corps en loques en direction du col de 
Tende. Il est pour l’heure à droite en bas 
de la carte. Une diagonale approxima-
tive l’attend, qui le conduira, de la fin 
du mois d’août au début de novembre, 
à gauche en haut, au nord du Cotentin.

Des graminées blondes balayaient l’air 
du soir : cela commençait donc plutôt 
bien.

Exigence supplémentaire, il restera, 
autant que possible, dans l’«hyper-ru-
ralité». C’est ainsi que les experts, ces 
spécialistes de l’invé-
rifiable, nomment 
les zones privées 
d’autoroutes, d’in-
ternet, de ronds-
points et de supermarchés, malédiction 
à leurs yeux, thébaïde pour Tesson. Sur 
ces chemins noirs, dans les forêts lais-
sées à elles-mêmes, dans les campagnes 
abandonnées, sur des chemins en train 
de disparaître par absence d’utilisateur, 
il découvre et nous restitue une France 
résiduelle, retournant à la nature par 
voie de friche, parsemée de ruines, murs 
moussus, bergeries et couvents, conser-
vant des restes de l’enracinement paysan 
et rappelant les rythmes saisonniers aux-
quels se soumettaient le corps et l’esprit 
des hommes, où les choses évoluaient au 
gré de la vie et sans agitation, une France 
habitée aujourd’hui par quelques retrai-
tés mutiques, rentrés au pays de leur 
enfance et survivant dans le refuge de 
leur mémoire. C’est aussi une France de 

calcaire, de schiste, de lave et de granit, 
support d’une végétation laissée à elle-
même, rare ou profuse, où grouille la 
vie animale, orvets, abeilles, chouettes, 
grenouilles, rapaces, sangliers, dans les 
creux remplis d’eau, dans les airs, les 
marais, les crêtes rocheuses. Les sentes 
ont l’air de serpents en fuite.

Il doit parfois composer avec le pro-
grès, s’infliger une marche sur le bi-
tume, supporter d’entendre au loin le 
râle de l’autoroute, traverser les quartiers 
pavillonnaires, les zones commerciales, 
parking pleins, ouvertures et promo-

tions permanentes, 
élevages de volaille 
exhalant leur odeur 
acide et suant la 
souffrance.

Il faut encore s’imposer le silence à 
soi-même, faire taire les souvenirs de 
voyages et les innombrables références 
poétiques qui bruissent en permanence 
dans la tête : ce fatras d’analogies m’en-
combrait.

La politique est absente de l’ouvrage, 
tout au plus les irritations d’un amou-
reux de la nature à l’égard des techni-
ciens qui pensent maîtriser le monde en 
l’aliénant. Notons tout de même une 
pique pour l’Union européenne, équa-
risseur du vieil espace français, et une 
autre pour la méduse du […] globalisme. 
Pas d’idéologie non plus, pas de système 
explicatif, pas de solution générale, pas 
d’appel à la mobilisation, refus explicite 
d’une théorie politique du bocage, juste 
un marcheur qui s’accroche poétique-
ment aux lambeaux d’un passé, au fond 
tout proche. Reprochera-t-on à l’auteur 
d’évoquer Maurras, à sa manière, en 
posant que marcher sur les chemins noirs 
permettait la découverte d’un pays même-
ment illégal et irréel ?

Tesson aime les chemins noirs, et 
tout autant la lumière : Quand le soleil 
frappe le calcaire, il diffuse l’odeur de la 
lumière. L’Aubrac est cravaché de rayons. 
Ailleurs, les buis luisaient, cirés de lu-
mière. Ou encore ceci : Une lumière 
de pastel meringuait les labours. Enfin, 
les vignes rendraient bientôt en gaieté ce 
qu’elles avaient raflé en lumière.

Nostalgie ? Craignant la ringardise, 
j’avais considéré la nostalgie comme une 
maladie honteuse, écrit-il. Mais cette 
marche, traversant ces villages où tout 
ce qui n’était pas fermé était à vendre, ce 
qui était à vendre ne trouvait pas d’ac-
quéreur, contraint Tesson à l’aveu de sa 
nostalgie. J’aimais la substance des choses, 
la musique des objets, la promesse des soi-
rées piquées de lampions. Et ce chant-là 
du monde, je ne l’entendais pas en ces cor-
ridors.

Passant non loin de Sérignan, il 
évoque Jean-Henri Fabre et ses «Sou-

venirs entomologiques» : Leur lecture 
m’avait appris qu’on pouvait s’ouvrir au 
monde dans le secret d’un jardin, fon-
der un système de pensée en regardant les 
herbes.

A plusieurs reprises, des amis feront 
à ses côtés un bout de chemin noir, 
avant de reprendre leurs propres vaga-
bondages. Sa sœur Daphné le rejoindra, 
mais brièvement, n’étant pas disposée 
à vivre une vie de bivouac traversée de 
frelons.

Si son état général s’améliore dès la 
mi-septembre, Tesson reste fragile et les 
nuits passées au grand air, parfois sur 
des escarpements, parfois à la pluie, et 
traversées d’insomnies telles qu’il attend 
fiévreusement la levée d’écrou de l’aube, 
n’aident pas à sa convalescence.

Le 29 octobre, la randonnée touche 
à sa fin, annoncée par le Mont-Saint-
Michel, où l’éternel […] voisinait avec 
l’éphémère. Arrivé en Cotentin, ce bras 
que tendait la France sous le ciel pour 
s’apercevoir qu’il pleuvait, le marcheur 
rasséréné, nettoyé, constate qu’il existe 
encore des chemins noirs, autant d’in-
terstices de substance dans une civilisa-
tion vidée. Alors, demande-t-il, de quoi 
se plaindre ?

Et nos chemins noirs à nous? Y a-t-il 
des chemins noirs en Pays de Vaud? Dans 
les années 2000, déjà, notre rédacteur en 
chef Frédéric Monnier avait, pendant 
une année sabbatique, fait à pied le tour 
du Canton. Il n’avait pas vu beaucoup 
de terres abandonnées, de forêts inex-
tricables et de sentiers se perdant dans 
les herbes et la caillasse. Peu de chemins 
noirs dans ce Pays construit, aménagé et 
répertorié au-delà du raisonnable. Le ro-
mantique qui aime la cavale bocagère ne 
peut qu’en éprouver du chagrin.

Mais après tout, les chemins noirs 
sont les marges de la société ordinaire, 
objet propre de la politique. Entre les 
hypermarchés bondés et les refuges 
désertés des chemins noirs, la fonction 
du politique est d’entretenir les réalités 
communautaires – associations profes-
sionnelles, cercles littéraires, philoso-
phiques, politiques, manifestations mu-
sicales, expositions, fêtes des vendanges, 
girons de jeunesse – en les reliant à 
leur source, de faire connaître l’histoire 
du Pays – l’année Davel –, préserver 
les structures institutionnelles qui lui 
conservent la maîtrise de son destin – fé-
déralisme, défense nationale –, mettre à 
leur juste et serve place les économiques 
et les scientifiques, permettre ainsi à 
chaque participant de la communau-
té de découvrir et de parcourir, autant 
qu’il est possible, le chemin multicolore 
de sa propre vie.

Olivier Delacrétaz
1 Gallimard, 2016.

Les nuits passées au grand air, 
parfois à la pluie, 

et traversées d’insomnies.

Souveraineté à la carte
N’ayant pas réussi à évincer Cas-

sis-le-Tessinois en décembre dernier, 
les verts essaient de se consoler sur le 
Cassis-de-Dijon. Une initiative par-
lementaire déposée par Monsieur 
Mocchi et signée par trente députés de 
tous les partis, à l’exception du PLR, 
demande en effet au Conseil d’Etat de 
saisir l’Assemblée fédérale afin d’obte-
nir l’exclusion des denrées alimentaires 
du principe du Cassis-de-Dijon. C’est 
un peu court, c’est un peu tard, mais 
c’est mieux que rien. Nous espérons le 
succès de cette initiative et de l’inter-
vention subséquente du Canton au-
près des Chambres fédérales.

Pour rappel, ce principe de droit eu-
ropéen, dont l’application unilatérale 
nous a été généreusement offerte par 
Mme Leuthard en 2010, veut que les 
produits importés en Suisse ne soient 
pas soumis à nos propres normes, mais 
à celles du pays de production. Deux 
milliards d’économies étaient promis 
aux ménages ; ils ne se réaliseront ja-
mais. En revanche, nos portes sont de-
puis ouvertes à toutes sortes de denrées 

de piètre qualité, produites dans des 
conditions économiques, éthiques, ou 
écologiques qui sont très éloignées de 
ce que prévoient les standards suisses. 
Standards auxquels les producteurs 
suisses ne sont plus tenus non plus, par 
souci d’égalité de traitement. Curieux 
système, à l’heure où chacun réclame 
du bio, du local, du fair trade, où l’on 
appelle de ses vœux des «multinatio-
nales responsables ».

Alors que ces derniers mois ont vu 
des soulèvements paysans dans presque 
tous les pays d’Europe, les verts ont 
peut-être choisi le moment opportun 
pour attaquer une fois encore le Cas-
sis-de-Dijon. Il ne s’agit toutefois que 
d’y soustraire les denrées alimentaires, 
pas de l’abandonner entièrement. La 
gauche perpétue ainsi une erreur an-
cienne : elle méconnaît la nature de la 
souveraineté en prétendant pouvoir la 
défendre dans un ou l’autre domaine 
uniquement. La souveraineté ne peut 
exister durablement que si elle est com-
plète. Sans indépendance politique et 
militaire, sans frontières et douanes, 
sans tribunaux libres, comment ga-
rantir la souveraineté alimentaire ? De 
la même manière que nos cantons, 
« souverains pour le reste », voient les 
dernières parcelles de leur pouvoir être 
peu à peu aspirées par l’Etat fédéral, 
la Suisse « volontairement soumise » à 
l’Union Européenne, voit les pans de 
sa souveraineté tomber les uns après 
les autres. Le navire prend l’eau de 
toute part, et nos députés s’obstinent à 
n’écoper que le garde-manger.

Benoît de Mestral
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Q u’est-ce qui ne va pas de nos 
jours ? L’école, les hôpitaux, la 
politique. En 1925, ça n’allait 

pas mieux. Le psychanalyste Sigmund 
Freud écrit : Très tôt j’avais fait mienne la 
boutade des trois professions impossibles – 
à savoir éduquer, soigner, gouverner.

* * *
Freud s’intéresse à son art, mais aussi à 
la philosophie et à la politique. A ses 
yeux, l’être humain n’est pas un être doux, 
ayant besoin d’amour et capable tout au 
plus de se défendre quand on l’attaque, 
mais il peut se targuer de compter au 
nombre de ses dons instinctifs une grosse 
part d’agressivité. Son prochain n’est pas 
seulement pour lui un aide éventuel et un 
objet sexuel, mais aussi une tentation de 
satisfaire sur lui son agressivité, d’exploi-
ter sa force de travail sans dédommage-
ment, d’user de lui sexuellement sans son 
consentement, de prendre possession de 
ses biens, de l’humilier, de lui causer des 
souffrances, de le martyriser et de le tuer. 
Homo homini lupus.

* * *
Aime ton prochain (et tes ennemis) 

comme toi-même ! Freud juge cette 
injonction inapplicable parce que 
contraire à la nature humaine. Il cite le 
poète Henri Heine : Je suis d’un carac-
tère on ne peut plus pacifique. Mes désirs 
sont : une modeste maisonnette, un toit de 
chaume, mais un bon lit, de bons repas, 
du lait et du beurre, très frais, des fleurs 
devant la fenêtre, quelques beaux arbres 
devant la porte et, si le bon Dieu veut 

me rendre tout à fait heureux, il me fera 
connaître la joie de voir à ces arbres six 
ou sept de mes ennemis pendus. Le cœur 
attendri, je leur pardonnerai avant leur 
mort toutes les méchancetés qu’ils m’ont 
faites dans la vie. Oui, il faut pardonner 
à ses ennemis, mais pas avant qu’ils ne 
soient pendus.

* * *
Selon un commentateur de Freud, la 

lutte contre les frustrations infligées par la 
société ne peut pas être le but principal du 
penseur politique ou de l’homme d’Etat 
intelligent, parce que cette répression so-
ciale n’est qu’un moyen dans la lutte plus 
importante contre la pulsion de mort.

Le même commentateur ajoute en 
substance : la tendance à demander à 
la thérapie analytique une résolution, 
rapide si possible, des «problèmes» qui 
empêchent l’intégration harmonieuse 
de chacun dans la société, caractérisait 
pour Freud l’esprit américain, qu’il ab-
horrait. De nos jours toutes les thérapies 
que les grandes entreprises conseillent 
à leurs cadres répondent à un besoin 
social et ont de beaux jours devant 
elles. Elles refusent la figure désormais 
crépusculaire de la psychanalyse au 
nom de l’efficience et de l’optimisme, 
disent-elles, mais sans doute plutôt du 
fait d’une insoutenable angoisse devant 
la description d’une âme humaine en-
vahie par la pulsion de mort.

* * *
En 1927, Freud est encore prudent 

face au communisme russe : Je suis loin 

de vouloir juger la grande expérience 
culturelle engagée présentement dans le 
vaste pays situé entre l’Europe et l’Asie. 
Je n’ai ni la compétence ni la capacité de 
décider si elle est réalisable, d’éprouver si 
les méthodes employées sont appropriées, 
ou de mesurer l’inévitable fossé qui sépare 
intention et exécution.

Pourtant en 1919 déjà, Freud 
confiait à son ami Ernest Jones qu’il 
avait rencontré un ardent commu-
niste l’ayant converti au bolchevisme, 
à moitié. Le communiste en question 
lui avait dit que l’avènement du bol-
chevisme amènerait quelques années 
de misère et de chaos, mais que la paix 
universelle, la prospérité et le bonheur 
suivraient. Freud ajouta : Je lui ai répon-
du que je croyais à la première partie de 
ce programme.

Freud n’est pas, on le voit, un uto-
piste. Il écrit en 1930 : Ce ne fut pas 
un incompréhensible hasard que le rêve 
d’une hégémonie germanique fasse ap-
pel au complément de l’antisémitisme, et 
l’on conçoit que la tentative d’instaurer 
en Russie une nouvelle civilisation com-
muniste trouve à s’appuyer sur la persécu-
tion des bourgeois. On se demande avec 
inquiétude ce que pourront bien entre-
prendre les soviets lorsqu’ils auront exter-
miné leurs bourgeois.

* * *

Juif, Freud avait tout à craindre des 
nazis. De même que Jung voulait se-
courir son père peu à l’aise dans son rôle 
de pasteur, Freud aurait souhaité sou-
lager le sien, humilié par ses déboires 
financiers et les persécutions subies en 
Moravie à la fin du XIXe siècle. Le père 
de Freud raconta à son fils l’histoire 
suivante : Un samedi, il sort dans la rue 
bien habillé avec un bonnet de fourrure 
tout neuf. Un chrétien survient et en-
voie d’un coup le bonnet dans la boue 
en criant : Descends de ce trottoir, Juif ! 
Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as réagi ? de-
manda Sigmund. J’ai ramassé mon bon-
net, répondit le père.

Les quatre sœurs de Freud mou-
rurent en déportation.

* * *
Dans la cité freudienne, le chef, ga-

rant de la civilisation, doit manifester 
son autorité. Il est jugé sur ses actes. 
Aussi, en 1933, Freud envoie-t-il son 
petit livre intitulé Pourquoi la guerre ?
à… Mussolini, avec cette dédicace : De 
la part d’un vieil homme qui salue dans 
le dirigeant le héros de la culture.

* * *
En 1938, après l’Anschluss, Freud 

reçoit l’autorisation de partir pour 
l’Angleterre à condition de signer un 
document émis par la Gestapo où il 
déclare ne pas avoir été maltraité. Sous 
sa signature, Freud ironise : Je puis re-
commander la Gestapo à toute personne 
bien élevée.

Jacques Perrin

Miettes freudiennes

Les trains en question ne seront 
pas brûlés, mais les informations bio-
graphiques fournies aux voyageurs 
seront modifiées de manière à mettre 
en évidence les «côtés sombres» de ces 
personnalités. Seuls trois trains sont 
concernés pour le moment, mais la lec-
ture des autres noms de baptême choi-
sis par les CFF permet de se demander 
si cette opération de purification ne va 
pas se poursuivre tôt ou tard.

Tel est le risque quand on veut 
évoquer des héros (ou des monstres) : 
leur personnalité peut se révéler plus 
complexe que ce que prévoient les 
scénarios hollywoodiens ; ils peuvent 
plaire à une époque et pas à une autre, 
et présenter des qualités ou des défauts 
qui ne correspondent pas au rôle que 
leur attribue la cosmogonie média-
tique. Imaginez par exemple que les 
CFF aient décidé, au moment de son 
élection au Conseil fédéral, de baptiser 
un de leurs nouveaux trains du nom 
de Mme Elisabeth Baume-Schneider, 
sans imaginer qu’elle se ferait huer une 
année plus tard en défendant la posi-
tion de ses collègues sur la 13e rente 
AVS. On en viendrait presque à semer 
la confusion dans l’esprit des citoyens 
exemplaires qui se déplacent en train 
plutôt qu’en voiture…

Nous pensons que si les CFF 
veulent éviter les ennuis, le meilleur 
moyen serait de décorer à nouveau 
leurs trains avec des armoiries canto-
nales ou communales, comme cela se 
faisait sur les anciennes locomotives.

Les CFF ont à nouveau des pro-
blèmes. Chantier de la gare de Lau-
sanne ? Ligne interrompue ? Dé-
rangement technique ? Retard sur 
l’horaire ? Non, cette fois il s’agit de 
leurs quarante-quatre trains pendu-
laires ICN, mis en service au début 
des années 2000 et baptisés chacun 
du nom d’une «personnalité suisse 
éminente ».

Considérant les règles morales de-
venues beaucoup plus strictes depuis 
une vingtaine d’années, les CFF ont 
entrepris de « fouiller le passé » de 
toutes ces personnalités ; ils ont alors 
«découvert des points sombres pour 
trois d’entre elles ». Le fondateur de 
la Croix-Rouge, Henry Dunant, a 
eu une « activité coloniale » dans ses 
premières années (il avait tenté de 
créer une colonie suisse en Algérie 
et d’y réussir en tant qu’entrepre-
neur, ce qui, on en conviendra, est 
assez odieux). Le clown Grock a eu 
des « liens avec le régime nazi » (il 
avait accepté de jouer devant des 
blessés de guerre allemands). Quant 
à l’architecte Le Corbusier, il « avait 
de l’affection pour les régimes tota-
litaires » (en l’occurrence plutôt du 
côté des Soviétiques, ce qui a pu lui 
valoir des bons points autrefois, mais 
plus aujourd’hui).

LE COIN DU
RONCHON

Moins de fripons, 
plus d’écussons

Occident express 120
Sur la grande place de Slavija, au 

cœur de Belgrade, le rond-point pro-
duit un vacarme épuisant. En descen-
dant du bus hier soir, frappé au visage 
par le vent glacé, je me suis trouvé face 
à un homme un peu plus petit que moi, 
la soixantaine, ou quelques miettes de 
plus. Il faisait des efforts pour couvrir 
de sa voix les hennissements du rond-
point. Mais rien qu’au plissement de ses 
lèvres sous sa timide moustache cendre, 
à l’expression de ses yeux aqueux, d’une 
tristesse éternelle, son propos se passait 
de toute verbalisation. Une casquette, 
une parka usée mais propre, un pan-
talon élimé et de vieilles chaussures 
de tennis racontaient le reste. J’ai sorti 
quelques billets et il est parti en me re-
merciant et en s’excusant, sans insister. 
Une telle rencontre est tout à fait inha-
bituelle au centre de Belgrade. Dans un 
pays où le communisme a pendant des 
décennies assuré à chacun un toit, des 
soins et une éducation, le phénomène 
des sans-abris a mis longtemps à perco-
ler depuis l’Ouest. Pendant des années, 
je me suis souvent demandé comment 
il était possible, dans un pays où le sa-
laire médian était de quelques centaines 
d’euros, de ne trouver pratiquement 
personne dans la rue. C’est que le pas-
sé reste tenace. Même mon petit cireur 
de chaussures, qui officie au coin de ma 
rue depuis 1966, est propriétaire de son 
logement. Ainsi pour qu’une personne 
perde même cela, en Serbie, il ne suffit 
pas de trop boire ou d’être paresseux. 
Cela signale une modification en pro-
fondeur des structures économiques et 
sociales du pays. Cela signifie que l’on 
est en train de passer, à marche for-

cée, vers l’horizon merveilleux du ca-
pitalisme. Me promenant dans Bâle et 
Lausanne la semaine dernière, et à Paris 
quelques jours avant cela, j’ai à nouveau 
été frappé par la quantité des sans-abris, 
dont la présence le long des trottoirs et 
devant les grands magasins fait partie de 
nos vies quotidiennes. Ils sont là, dans 
leurs sacs de couchage, parfois accom-
pagnés d’un chien, dormant à même le 
sol. Nous passons à côté d’eux avec un 
sentiment justifié d’inutilité, qui nour-
rit une sourde mauvaise conscience. Ils 
ne sont que cela, ce mot composé, sans-
abris, par lequel commence et s’achève 
toute tentative d’explication. Devant ces 
magasins où s’échangent des montres à 
plusieurs dizaines de milliers de francs, 
ces restaurants où l’on déguste des bou-
teilles à plusieurs centaines, ils parlent 
d’un système qui les a régurgités il y a 
bien longtemps et dont ils n’attendent 
plus que des miettes pour survivre. 
Leur masse ne cesse d’augmenter pour 
ajouter, aux cas sociaux et aux drogués 
initiaux, les divorcés, les chômeurs 
de longue durée, les dépressifs chro-
niques, tous ceux qui ne peuvent pas 
s’adapter à cette nouvelle économie du 
rendement exponentiel. Ainsi la vue 
de ce petit homme, sur cette place ba-
layée par un vent sibérien, m’a annon-
cé, sans équivoque, que la Serbie est 
vraiment en train de trouver sa place 
au sein de ce qu’on appelle «le concert 
des nations». Même si ce concert, de 
plus en plus, ne produit plus d’autre 
musique que l’interminable vrombis-
sement des ronds-points.

David Laufer




